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«Quando si scrive la storia, si dimentica che è la somma di storie di uomini e 
donne. Ogni tanto, qualcuno, come Angelo Donno, ce lo ricorda». (Pino Aprile, 
giornalista e scrittore). «L’ultimo Re, il racconto che mancava per capire lo 
scempio che è stato fatto della nostra storia». (Vito Bruschini, giornalista, 
regista e sceneggiatore). «Quando uno scrittore racconta la grande Storia, 
attraverso le vicende personali di personaggi romanzeschi ben costruiti, gli sono 
grato, perché riesco a capire meglio chi sono e dove mi trovo nel tempo, e 
insieme a provare le emozioni che ti trasmette la letteratura. Questo è riuscito a 
fare Angelo Donno nel suo libro L’ultimo Re». (Edoardo Winspeare, regista). 
Sono alcuni tra i più autorevoli giudizi formulati sul presente romanzo, il 
secondo di Angelo Donno, sociologo presso l’ASL di Lecce, che nell’occasione 
sembra quasi voler combinare la metodologia propria della sua professione con 
l’uso delle strutture e dei linguaggi del romanzo storico. Forse non è un caso 
che i pareri sopra riportati provengano da ben noti professionisti della 
comunicazione, meridionali per nascita o per prossimità affettiva, impegnati in 
diversi settori della pubblicistica e dello spettacolo. In effetti il lavoro di Donno 
si colloca in un genere letterario che non conosce crisi, dato il successo che 
ancor oggi riscuote indipendentemente dal mezzo da cui è veicolato, cinema, 
fiction televisiva o libro.  
A conferma di ciò, l’Autore ha ritenuto opportuno, in sede di presentazione 
del presente volume, far precedere relazioni e dibattito da due video: il primo 
finalizzato a documentare i livelli di sviluppo raggiunti dal Regno delle Due 
Sicilie preunitario – ben lontano dalla consolidata rappresentazione di secolare 
arretratezza nonché di rifiuto della modernizzazione – il secondo, nel format del 
cortometraggio, che sintetizza i punti salienti del romanzo. Quanto basta per 
dire che il vernissage del libro ha costituito un apprezzato evento culturale, 
degno di un tema che, dapprima in forma sommessa, e negli ultimi anni dai toni 
progressivamente più animati, non cessa di far discutere. La ricorrenza dei 
centocinquant’anni dell’Unità ha rinfocolato la disputa intorno alle modalità di 
annessione del Sud al Regno sabaudo, e in generale sulla legittimità 
dell’operazione sabauda nel suo complesso, relativamente a quel tempo e agli 
sviluppi successivi della storia italiana. Tale polemica ha visto scendere in 
campo un’agguerrita pattuglia di giornalisti, ai quali da un po’ di tempo si sono 
affiancati gli stessi storici che, nella circostanza, hanno privilegiato spesso la 
carta stampata quotidiana e periodica quale campo di battaglia, non evitando – 
in certi casi – di usare termini forti quali “scandalo nazionale”, “rimozione 
Recensioni 
 
300 
storica”, ecc. Espressioni ritenute ancor più giustificate stante lo stretto 
collegamento, temporale e causale, fra la conquista del Sud e il grande 
brigantaggio degli anni 1861-65, a sua volta connotato senza giri di parole come 
una “guerra civile”.  
Indipendentemente dall’accertamento della verità storica che – si sa – 
postula un cantiere sempre aperto, resta il fatto che per lungo tempo sono stati 
proprio questi autori e le forme comunicative della letteratura e del giornalismo 
a sollecitare l’attenzione su un tema volutamente e, in modo manicheo, 
liquidato come ribellione anti-unitaria, fomentata dalla reazione borbonica e 
gestita dalla delinquenza organizzata, da condannare in quanto gravemente 
sacrilega nei confronti dell’Unità appena conquistata. Fra i lavori letterari, il 
ricordo corre alla novella Libertà di Verga ispirato ai fatti di Bronte o, 
riferendoci a tempi molto più recenti, ad Amore mio uccidi Garibaldi, romanzo 
epistolare di Isabella Bossi Fedrigotti, ambientato nel Nord d’Italia, che riscosse 
un buon successo nei primi anni ottanta del secolo appena trascorso, originale 
perché spostava l’attenzione sull’universo psicologico degli avversari dell’Unità 
d’Italia. Da allora sono stati pubblicati non poche opere, eterogenee quanto a 
tipologia, valore e fortuna editoriale, che hanno messo in discussione la 
tradizionale ripartizione tra torto e ragione storica, aprendo squarci sempre più 
ampi (e carichi di vis polemica) sul mondo dei vinti del Risorgimento. 
Anche Angelo Donno tiene a precisare, nel Prologo al suo romanzo, quale sia 
stato l’humus nel quale abbia voluto far nascere e maturare il suo lavoro. Allo scopo 
sintetizza i punti fondamentali della vexata quaestio, che rappresenta peraltro un 
altro terreno di confronto-scontro ideologico tra Nord e Sud, fino a essere 
identificato come uno dei punti nodali di interpretazione dello storico divario.  
La trama prende l’abbrivio dalla cittadina natale dell’Autore, Taviano, negli 
anni immediatamente precedenti il fatidico 1860. Centro salentino di media 
estensione, caratterizzato all’epoca da un’economia quasi esclusivamente 
agricola, Taviano fu il luogo, fra l’altro, di una sommossa antiunitaria, limitata 
nel tempo e nella dinamica. Come accade in altri romanzi che si ispirano al 
periodo, l’Autore parte dalle vicende private di due umili, Duilio ed Elda, che 
non possono godere le gioie del loro fresco matrimonio a causa della precaria 
condizione lavorativa dell’uomo, che ben presto decide di spostarsi a Napoli in 
cerca di una più stabile e remunerativa occupazione. Ma poco tempo dopo, il 
giovane muore in seguito a un grave incidente sul lavoro. La giovane vedova, 
messa alle strette dalla tragedia, affida il figlioletto appena nato al parroco e 
riesce a trovare lavori presso nobili famiglie che la raccomandano fino a farla 
entrare nel personale della corte napoletana. Questo fortunato inserimento offre 
ad Elda non solo una dignitosa autosufficienza economica, ma anche un 
osservatorio privilegiato dal quale scrutare i frenetici eventi di quella primavera-
estate meridionale del ’60. La donna ha appena il tempo di avvertire in sé 
l’esordio di una nuova storia sentimentale, con Alfonso, giovane aristocratico 
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fedele alla monarchia borbonica, che questi viene incaricato di portare a termine 
una delicata missione in Sicilia, infiltrandosi tra i Mille per sabotare la loro 
spedizione con l’eliminazione del loro generale Garibaldi. La conclusione 
riserva un piccolo ma denso spazio agli aspetti sentimentali, perché culmina con 
il ricongiungimento di Alfonso ed Elda, in fuga dai rispettivi luoghi di azione, i 
quali, nel proiettare il loro amore nel futuro, si aprono alla speranza nonostante 
l’avvenire si prefiguri assai gravido di nubi. 
Tutti i personaggi, ben caratterizzati, esprimono una forte carica emotiva, 
riflettendo le caratteristiche del territorio meridionale e d’altra parte risultano 
consoni ai canoni di una narrativa dall’impianto romantico ma verista nello 
stile. Non difficile, quindi, riconoscere nei protagonisti i simboli di un 
Meridione variegato nella fenomenologia, ma accomunato dalla sua volontà di 
non arrendersi: nella sua iniziale, breve apparizione, Duilio evidenzia i sintomi 
del notevole dislivello tra la capitale del Regno e le sue periferie; il suo progetto 
di emancipazione viene frustrato da una modernità ambivalente, che nella 
fattispecie assume le fattezze spietate di un macchinario della nascente industria 
metallurgica che travolge cose e vite umane.  
L’Autore affida a Elda il compito di simboleggiare una terra conquistata con la 
forza e con l’inganno, ma che non perde il coraggio della speranza. Il suo occhio è 
lo sguardo innocente del popolo sui fatti di una Storia che entra prepotentemente 
nella vita dei singoli. La donna, armata della sola sensibilità femminile, coglie i 
dinamismi del cambiamento in atto nel Regno attraverso la voce dell’ultimo re 
della dinastia borbonica, Francesco II, presso la cui corte lavora e che, conquistato 
dai suoi modi, le si apre confidandole retroscena e possibili conseguenze degli 
accadimenti del 1860. In uno di questi momenti fa una fugace comparsa il 
discusso ministro Liborio Romano, presagio dell’immediata transizione. Non a 
caso Elda campeggia nell’immagine di copertina: la protagonista appare come 
inchiodata su un possente portone, di cui si erge a scudo, senza perdere in dignità 
e forza. La componente legittimista borbonica è impersonata da Alfonso, che vive 
in diretta, da osservatore nascosto, le varie fasi della campagna siciliana dei Mille, 
cui l’Autore dedica una robusta parte centrale del romanzo. La formazione di 
Alfonso è tale da non fargli alimentare dubbi sulla validità morale delle sue scelte, 
eppure al pensiero del giovane non mancano di affiorare motivi di ammirazione 
per il capo dei volontari garibaldini come di forte perplessità sul comportamento 
degli alti ufficiali borbonici. 
Ad Alfonso si affianca Alberigo, un giovane parmense, allievo del famoso 
filosofo Schopenhauer, sensibile, tormentato e generoso, incarnazione dello 
spirito romantico, che, in controtendenza rispetto alla lezione del suo maestro, 
decide di impegnarsi nella vita attiva sposando la causa del suo amico Alfonso, 
condividendone l’intenzione di fermare l’avanzata garibaldina e tutti i rischi che 
questa comporta. Mancano però, nel romanzo, diretti confronti dialogici tra le 
parti ideali contrapposte: non troviamo, cioè, dialoghi come quello – celebre – 
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riportato nello scritto del più noto memorialista dei Mille, G.C. Abba, fra 
l’ufficiale garibaldino e un frate («La libertà non è pane»). Tali parti vengono 
sostituite dal dialogo interiore che assilla i personaggi più politicizzati del 
romanzo, cui spetta il compito di avviare percorsi di comparazione e di 
autocritica in grado di analizzare in modo più oggettivo lo svolgimento dei fatti. 
Il romanzo, nei suoi agili 38 capitoli non titolati, alternando sapientemente i 
due livelli della narrazione, la fedele esposizione delle tappe della spedizione 
militare all’invenzione delle vicende private dei protagonisti, ci conduce 
progressivamente, senza eccessivi sbalzi, nel cuore della campagna garibaldina 
in Sicilia, dallo sbarco a Marsala fino alla conquista di Palermo. L’Autore la 
narra risentendo talvolta della memorialistica garibaldina, come del capostipite 
nazionale del racconto storico in stile giornalistico, l’Italia del Risorgimento di 
Indro Montanelli. Narratore non onnisciente, Donno lascia ai protagonisti e ai 
loro fitti dialoghi la focalizzazione interna e la funzione di ricostruire i fatti, 
intervenendo solo là dove occorra sintetizzare processi storici di durata più 
lunga o per riequilibrare prese di posizione troppo sbilanciate. Equilibrata nelle 
descrizioni degli ambienti e degli stati d’animo, l’Autore fa ricorso ad una 
scrittura controllata, che sa fermarsi prima che i toni siano esasperati e che i 
dinamismi si curvino su un’eccessiva emotività, lasciando così il giusto sfogo 
all’immaginazione del lettore.   
Dal canone della tipologia di romanzo molto diffuso nell’Ottocento, Donno 
trae l’aspetto primario della formazione dei protagonisti, che nel corso degli 
eventi riescono a maturare una consapevolezza ben più elevata rispetto a quella 
iniziale, attraverso la sofferta elaborazione delle sventure personali e collettive. 
Uno dei pregi più evidenti del romanzo è proprio la capacità di far correre 
parallelamente la macrostoria e le microstorie, ma  a ritmi molto differenti: 
lento e delicato quando racconta eventi personali, veloce e coinvolgente nella 
descrizione dello sfondo storico.  
Quali le chiavi di lettura del lavoro? Sbaglierebbe chi vi ravviserebbe solo il 
rimpianto del bel tempo antico o un altro contributo al revisionismo della storia 
del Risorgimento nazionale. La tentazione della caduta in un meridionalismo 
rozzo e vittimistico, come abbiamo visto, viene fugata in favore di un modello 
basato sull’impegno fattivo. Lo stesso Autore, in un’intervista successiva alla 
pubblicazione, ha chiarito che una lettura attualizzata di quegli avvenimenti può 
guardare all’attuale processo di integrazione europea, che in realtà, a suo 
giudizio, non si svolge su un piano di parità tra gli Stati membri, ma vede la 
volontà egemonica dei Paesi più forti economicamente imporsi sulle aree più 
deboli, scaricandovi i costi dell’unificazione e i problemi del momento, 
analogamente a quanto accadde, a suo giudizio, nel 1860, con l’attuazione del 
progetto espansionistico del Regno di Sardegna. 
Le considerazioni finali di Donno sul quadro internazionale appaiono 
legittime, guardando al contesto europeo della seconda metà dell’Ottocento. 
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All’epoca l’operazione politico-dinastica della espansione del Regno di 
Sardegna non poteva riuscire positivamente se ad avallarla non vi fossero stati 
rilevanti interessi internazionali (in particolare inglesi), ormai ben accertati. Né 
sono pochi gli storici accreditati, dentro e fuori il mondo accademico (pensiamo 
a Roberto Martucci con il suo L’invenzione dell’Italia unita - Rizzoli, 2007, 3ª 
ediz.), che concordano nel ritenere molti i punti ancora da chiarire intorno alla 
conquista del Regno meridionale. Anche i manuali di Storia in uso nelle scuole 
hanno gradualmente ospitato voci dissenzienti dalla tradizionale lettura del 
nostro processo di unificazione nazionale, mettendole pariteticamente a 
confronto con le interpretazioni avverse. 
Il Risorgimento italiano è in effetti processo troppo intricato perché possa 
essere soggetto a semplificazioni da parte dei suoi detrattori o degli apologisti: i 
fenomeni storici, complessi per loro natura, aborrono le schematizzazioni. Ben 
vengano comunque quei lavori, come il presente, che mantengono desta 
l’attenzione sulla storia del nostro Sud, soprattutto nella consapevolezza di 
quanto è accaduto in quest’ultimo secolo e mezzo senza trascurare le 
prospettiva futura. Il  lettore competente de L’ultimo re pertanto dovrà assumere 
un duplice punto di vista, quindi: letterario e storiografico. Chiaro, fluido, 
gradevole il primo; più complesso e foriero di dibattiti il secondo. 
 
Giuseppe Caramuscio
  
